
Pest megér egy estet 

A méltóságosan nagy irodák estébe hajló látványa és a kattogó billentyűzetek hangja 

töltötte be a hivatali szobákat. Balázs, egy középkorú hivatalnok, már túl volt egy hosszú, 

fárasztó napján, amikor kilépett a friss budapesti estébe. A város megelevenedett körülötte, 

ahogy Budáról Pestre villamosozott át, talán olykor bele is merült egy kicsit a szeme 

lecsukásának lehetőségébe. Színes fényű reklámtáblák tükröződései táncoltak a szemüvegén, 

és ahogy siklott a sárga szerelvény, az ablakon kinézve lehetett látni, ahogy az utcák megtelnek 

emberekkel.  

Amikor lelépett a villamosról, az ajtók zaján kívül más hangra is figyelmes lett. Egy 

távoli bár zenés estéjének részletei szűrődtek be a fülébe: Legyen a Horváth kertben Budán…, 

Egy kis édes félhomályban.... A csábító dallamok kezdtek csendben kúszni a ritmust doboló 

ujjaiba, és ahogy közelebb ért, egy újabb ismerős dal szövegére csodálkozva fütyörészni 

kezdett. Felismerte a slágert, ami gyermekkorában többször szólt a rádióban: Pest megér egy 

estet. Elindult követve a dallamok hívogatását, egy kis bárban találta magát, amely tele volt egy 

réginek hitt éjszaka hangulatával, amelyről talán történetfoszlányokból hallhatunk és 

álmodozhatunk, amelyek a harmincas években sziporkáztak a kávéházi szeparék 

mindennapjaiban. Magas, díszített mennyezettel, melyekről ólomüveg csillár lóg le, finoman 

szórva a félhomályos fényt a sűrű mahagóni asztalokra. Az asztalokon sötétbarna porcelán 

kávéscsészék, melyek csillognak a fényben. Vastag, bársonyos szőnyegek terülnek el, melyek 

lágyan tompítják a lépések zaját, így megzavarni nem is lehet az éneklést és a zongora hangját. 

A falakat hosszú, fából készült szeparék osztják szekciókra, melyekben kisebb asztalok 

találhatók. A pincérek elegáns, fehér galléros ingben és fekete mellényben járják a teret, 

kedvesen kiszolgálásban részesítve a vendégeket. Egy hosszú pult húzódik végig a helyiség 

egyik oldalán, mely mögött kávégépek idézik a kor atmoszféráját, mialatt a barista művészi 

tejes habrajzokat készít a frissen főtt kávék tetejére. Balázs elbűvölten figyelte a színes öltözetű, 

vidám társaságot. Egy újabb dallam ütötte meg a fülét: Hétre ma várom a nemzetinél… Balázs 

szívét átjárta a nosztalgia édes érzése, miközben a dalok egyre csak követték egymást. 

Mindegyik hozott vissza emlékeket, kalandokat, régi szerelmeket és elveszett pillanatokat. 

Ezek annyira képesek voltak megelevenedni, hogy lélegzetét és szívverését is áthatották, olykor 

a szemében is apró könnycsillogást okozva, persze amennyire az egy nosztalgiázó férfihez illik, 

diszkréten pár erős pillantással szeretetteljes mosollyá szelídítette ezeket. Két órát töltött el a 

bárban, néha félrehajoltva, hogy megpróbálja meglesni vajon lát-e ismerős arcokat a vendégek 

között, de nem. Csak ott ült félhomályban egy kis asztalnál elmerülve a felbukkanó emlékeibe. 



Akkor eszmélt fel, amikor egy újabb zene első pár taktusa csendült fel, és Balázs szeme szinte 

kipattant. A dal, ami szólt a Mennyből az angyal.  

„Nyáron, egy bárban, karácsonyi éneket játszanak?” - Balázsnak ez kissé furcsának tűnt, 

de a meglepődését hamar elvarázsolta és meghatotta a dal, ami a szíve mélyéig hatolt, és 

visszavitte őt egészen a gyerekkori karácsonyokig. A többi vendég is észrevette a szokatlan 

dallamot, és elkezdtek egymásra nézni, majd kuncogni. Balázs nevetni kezdett, miközben 

körülnézett. Az emberek csodálkozva fordultak egymás felé, mintha egy titkos viccen 

osztoznának. A mosolygás Balázs arcán még mindig ott volt, amikor elindult a bár ajtaja felé. 

Kilépve a szabadba, megállt egy pillanatra, hogy sétál egyet az utcán. A távolban egy másik 

bárból is zene szűrődött ki. Ahogy elindult felé, hirtelen megállt. Valami furcsát érzett, 

visszafordult… „Nem stimmel! Karácsonyi dal? Nyáron?” – ismételgette magában. Az egész 

helyzet egyszerre lett zavaró. Balázs visszament a bár elé, ahonnan indul. A hely, ahol néhány 

perce még bent ült, eltűnt. Helyette csak egy elhagyott épület állt, régi bárpulttal és székekkel. 

Balázs egy pillanatra elképedt, majd újra megrázta a fejét, de a kép nem változott. Egy pillanatra 

úgy érezte, mintha bár visszatért volna a múltba, de a nosztalgia hirtelen nyomasztóvá vált. A 

karácsonyi dal, a pesti dalok, a vidám emberek, mind eltűntek. Balázs szíve összeszorult, ahogy 

visszanézett a csillagokkal teli égboltra. Egy buckaként jövő pillanat vetett végett a 

merengésének, amikor arra eszmélt, hogy valójában csak álmodott, elszundított a villamoson 

és már a végállomásnál figyelmezteti a sárga villamos hangszórója, hogy: „Végállomás, kérjük 

kedves utasainkat, hogy hagyják el a szerelvényt”. Észlelte a helyzetet gyorsan leszállt.  

A másnap reggeli hivatali kávénál elmesélte a kollégáinak a történetet. Az iroda 

konyhájában ültek. A kávéfőző gép kellemes zúgása aláfestette a történetét, mely időnként 

félbeszakadt, ahogy a többiek kávét töltöttek maguknak. A munkatársak egyre jobban figyeltek 

rá. A történettel egy pillanatra ők is részeseivé váltak annak a varázslatos élménynek. Ekkor 

mindannyian megértették, hogy miért szereti ennyire a régi időket idéző bárokat - nem csak a 

látvány, hanem az új helyek és élmények miatt is. Balázsunk a történet végén kacsintott a 

kollégákra: Pest megér egy estet. 

 

 


