Ma mar csak emlék, mikor még...

Az épiilet clétt elhajtva latom, nem lesz egyszer(i nap. A bejératnél rendezetlen sorokban nagy
embergomolyag, a tiirelmesebbek néhany lépés tavolsigot tartva, falnak délve, kiskoroket
alkotva fijjak a nehéz fustdt. Gywjtjak egyiket a masik utan, tudjak, talan az egész napjukat itt
toltik. Egyetlen ismerds arc sejlik fel a tdmegben, Eta mama, a reggeli takarités, aki azt
vizslatja fél6 tekintettel, hogy mennyi csikk gyiilik majd 8ssze a fal sarkaban, amit persze
neki kell majd lapatra terelgetnie. De szoIni nem mer, tiler6ben vannak a dohinyosok.

Az épiiletbe 1épve... Szép szofordulat, csak kivitelezhetetlen. Ugy szoritjak a hatukkal a lengd
ajtot a bent 1évok, mintha az életik fiiggne t6le. Hat, mondjuk, a kozfoglalkoztatas
atmenetileg tényleg az ¢letiik. Lejart a program, be kell jonni, hogy ha 6j indul, vjra lehessen
menni. Minden iitemezés ellenére reggel fél nyolckor mar kozel Otszdzan vannak az
eptiletben, amelyet enyhén szélva nem ennyire hitelesitettek &s nem is erre épitettek. Hidba az
idSpontra hivas, ha ,bejott a busz, akkor bej6tt, hatha hamarabb sorra keriilsk”. Mondom,
Otszazan alljak az utamat és gy tesznek, mintha nem akarndk engedni, hogy ma dolgozzak.
Pedig valahogy fel kell jutnom a harmadikra. Na, nem azért iilok ott, hogy hozzam {igyfél ne
jusson fel...

No, most nem is tudna. Mér a 1épesék is telitve, a fokokon gy iilnek sorban az emberek, mint
verebek a villanydréton. Alig negyedérdja nyitottuk meg az ajtokat, néhany perce lehetnek itt,
de mar mindenki voros6dik, izzad, forr lehelet parasitja az épiiletet. A fejek folétt elpillantva
latom, hogy az iigyfelesek, de még a projektesek is szedik be a papirokat, fordulnak be az
ajton, kezdik a mel6t. Elkapok egy-két tekintetet. Sziirkére festi Sket a fesziiltség, hogy ma se
megyek ki pisilni se, mert még azért is megszolnanak az ordk Ota varakozok. Fiokbol huppan
be a szendvics falatonként és egy j6 mély slukkot se szivhat senki se a levegbbél, se a
cigarettajabol. Ez a nap nem az a nap.

Apropo levegd, ahogy szintrdl szintre haladok, sorra kérem az ablaknal 1évéket, hogy ha nem
faznak, tarjak ki az ablakokat. Ilyen helyzetben nagyon sokan valnak Jézsef Attila rajongova
és vele egyiitt kialtjak: Levegdt!

Mar a harmadikon jarok, amikor az utolsé lépcsén egy huszas évei elején jard anyuka €ppen
balmenetesen feltekeri a jobb mellére csoppségét, hogy elsd sorban kézvetlen adagolassal
ctelt adjon a dednek, masrészrdl, hogy ne allapitsuk meg réla, hogy tiszta apja, mert Ggy tud
tivoiteni, mint egy atlagos kocsis. Bennem a dobbenet, a férfitirsadalomban a kivancsisag
lobban fel. Ha az érdeklédd tekintetek perzselni tudnanak, az ifjonti anyuka mellkasan

harmadfokt sériilések keletkeznének. De én is kapok a haragos pillantasokbél, amikor a



kismamanak gyorsan, egy kicsit ellentmonddst nem tirden felajanlom, hogy nyugodtan
menjen be a szobamba és intim folyamatat kezelje intimen. Halas tekintete jelzi, hogy neki is
bantd volt a , szitu”.

Magéra hagyom, és abban a pillanatban beindul az élet. Mivel az ivarariny a foglalkoztatasi
szakterilleten azért még mindig a hélgyek irdnydba hiiz, az épiiletben szinte az egyetlen
szabad vegyértékll férfinak szdmitva a — természetesen — néi portasunk hiv, hogy a
foldszinten van egy kis affér a WC-ben. Sok mindenhez értek, de a vizvezeték szerelésbél
csak a dugulas elharitast tanultam meg a katonaségnal, igy a tarkémig szalad a személdokom,
hogy miért éppen én? Utkézben szdlnak, hogy hozzak vj iigyfeles széket az egyik szobdba,
mert valaki ott bent ment ki. ..

A fSldszinten, a férfi WC el6tt sejtelmes arccal dllnak az emberek. Egyik se kézlékeny, csak
pillantgatnak az ajté felé. Ahogy az emeletfutds, az embercken vald dtvergddés utan
lecsillapodik a fejem ¢és az alapzajon keresztil koncentralni tudok, mar szimomra is
egyértelmi a somolygas oka. Az ajtén és a vagyon tuli hangok arrél drulkodnak, hogy két er
teljében 1évd test egymasnak fesziilt, de egy cseppet sem haragszanak egymaésra. Sét! Elég
hangosan szeretik egymast.

Nincs idé gondolkodni, hatirozott kopogés, mély baritonnal 4tdorgom a furnérlemez okozta
akadilyt €s egy ,kérem, engedjenek be!” felkidltassal mar nyomom is a kilincset. Szinte
tudtam, hogy mégottem valaki elsiiti a poént, hogy ,,mi van fondk, be akar szallni?”, de mar
tekintetemmel terelgetem is kifelé a megszeppenés vagy a biintudat legkisebb szikrajat sem
mutato parocskat. Bliszkébbnek inkabb a kicsilanyt 14tom, de a masik is feszit. ..

Ekkor jut eszembe, hogy kismamémat a szobidmban hagytam. Mér a kezemben a telefon,
hogy racsorogjek valamelyik tigyfelesre, hogy vegye elére, de tudom, hogy ebbél balhé lesz,
akkor minek a sorszamosztd, meg. ..

Veletlenill a bejarati ajto felé pillantok. A parkol6 autok tdmegét konkrétan lesajnilva, csak
gy hanyaveti srégen egy koromfekete ,,bomesi” felpattan a jirdara. Apu kométosan kipréseli
testét el6rol, ami olyan mint egy hegyomlas, anyuci, pedig negyvenkilds versenysulyaval és
egy kisbabaval szall ki hatulr6l. Még nagymama is elokerill egy pléddel. Mér érdekel a
jelenet, bdr sajnos ismerem. Anyuka lekapja magar6l a délelotti fényben a szomszéd
varmegyéig fényld fuxokat, amit apu lezseren zsebre dug. A kicsirél leveszik a markas
kabatkat, anyuka ledobja a fesziilos bdtjakot és csak tgy kigombolt egyszerii bluzban 6lébe
veszi a kis koszos plédbe kozben becsavari gyereket. Es megindul az ajté felé. Mondom,

ismerem. hamar akar végezni. Es bizik az emberek j6indulatiban. J aradékos, jelentkezni jott.



Kinyitom eldtte az ajtét, de ugy hogy el is 4llom. Van koztiink kézel félméternyi
magassagkiilénbség. Rdam néz. Létja rajtam, hogy littam. Mindent. Az autét, a fuxot, a
megrendezett jelenetet. Tudja, hogy tudom. ,,Id6pontra tetszett érkezni?” Nem sz6l, csak inti
fejével a nemet. ,Hivtdk?” A vilasz ugyanaz. ,Van még ideje a kotelezd jelentkezésig?”
Végre igen a vélasz. ,Maradhat draga, de latja, itt lehet este nyolcig nem tetszik sorra
keriilni!” Nem buta. Nem veti be az 6rok adut, a gyereket. Visszafordul. En is. Akkor is
latom, hogy ajtok ki, édesanyam erkdlcesi beallitottsagard] kéretleniil nyilatkozik becses férje,
6 gyorsan beiil a hatsé tllésre, a gyerek pedig a t6bb ponton régzithetd és zar6do és Snetetds
és zenéld gyerekiilésbe, jakd, fux fel. Csikorognak a kerekek... Nem itélem el. Nem. Nem is
tehetem. No, még tv sztar is {ilt mér itt azért a néhany ezer forintért, mert az jar neki. ..
Csikorognak a fogak is. A masodikon egy cukorbeteg asszonyka majdnem bekémal. A
menték nem olyan finomkodva tornek 4t a lassan ritkulé embersoron, mint ahogy én.
A szobamban mintha egy vérfiirdd utan prébalt volna a gyilkos gyorsan rendet tenni, de nem
sikerillt. Az asztalomon mdzgis torlések, az automata iratmegsemmisitében egy beszorult
pelenka. Erdekes a leégett motor és a kis gyerekpisi egyiittes illata.
Beszallok a papirmunkaba, szedem ki a nyomtatoba &mlé hatirozatokat és iratom ala
ligyféllel, munkatérssal, tiizém, adom. Mosolygok, koszondk, veszem, tlizém, adom,
mosolygok, koszonok. Edes kismamam pironkodva érkezik. Tudja, hogy tudom. Na, ezt
gyorsan feloldjuk. ,,Nyugi, minden ok, mindjart végziink, csak itt tessék aldirni!” Olyan két
ikszet kanyarit a lap aljara, hogy csak tgy fiistdl. Még az arcomnak sem szabad megrezdiilnie.
Mir éppen menne, amikor visszalép. ,,Bocsasson meg, nem régiben férjhez mentem.” Es még
egy ikszet kaligrafal a masik kett elé...
Uj nap, 4j tomeg. Ez lesz egy hétig. De ma gyorsabban feljutottam, nagy s6hajjal huppanok a
székembe. Még egy kavé, aztin johet a ,,mindenes” munka.
Harom asszonyka tépi fel az ajtomat, - taldn egyet kopogtak elétte -, karjukon egy-egy gyerek.
- Szoptatni jottiink.. ..
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