
Harminc perc

Nézek ki az ablakon. Egy néni és egy bácsi száll ki egy nagy autóból. Nagyon nagy autó, ilyet

még nem láttam. A bácsi olyan, mint a télapó, leng a szakálla. A néni haja aranyszínű és

szoknyát visel. Jaj, megijedtem egy kicsit, amikor a kocsi ajtaját erősen becsapták. Vagyis, ha

jól látom nem is a kocsiajtó csapódott. Egy rendőrautó is megállt. Két nagy, erős rendőr bácsi

száll ki belőle és odamennek a nénihez és a bácsihoz. Megfogják egymás kezét, a néniét is!

Mi  baj  lehet?  Talán  rosszul  lett  a  néni?  Nem.  Már  látom,  hogy  beszélgetnek.  Biztos

ismerősök, vagy rokonok. 

Olyan,  mint  amikor  az  óvodából  hazafelé  jövet  összetalálkozom a  Manyika  nénivel,  aki

anyukám anyukájának az unokatestvére, vagy valami afféle. Rokon. Meg szokta paskolni a

fejem és mindig van nála valami finomság, amivel megkínál. És persze mindig kérdezi, hogy

már megint egyedül megyek haza az oviból. Ilyenkor büszkén kihúzom magam, kérem szépen

én egy nagy, okos ötéves fiú vagyok! Nem csak egyedül  jövök,  már egyedül  is  megyek!

Minden  reggel!  Na  jó,  ez  túlzás.  Nem  minden  reggel,  csak  akkor,  ha  sikerül  időben

felébrednem.  Mindig  mondom anyának,  hogy  ébresszen  fel,  mert  imádok  óvodába  járni.

Olyan finoman főznek, mindig mindent megeszek ám! Ha lehetne minden egyes nap mennék

az oviba. Katika néni és Évike néni kedvesek. Nem olyan régen arra kért a Katika néni, hogy

menjek vele a nagy terembe. Telve voltam izgatottsággal.  A NAGY TEREM. Ott szoktak

lenni  a  rendezvények,  oda  csak  igazán  különleges  gyerekek  mehetnek  be,  így  büszkén

lépdeltem az óvónénim mellett a folyosón. A teremben már többen vártak rám. Odajöttek,

megsimogattak, széket hoztak. Úgy éreztem magam, mint egy mesebeli herceg. Most, ahogy

visszagondolok, az aranyhajú néni és a szakállas bácsi is ott volt. A néni kérdezte, hogy telik

egy napom és annyira tetszett neki az, ahogyan sütöm a tojásrántottát magamnak vacsorára,

hogy még a könnye is kicsordult. Pedig, ha tudná, hogy milyen finoman készítem a paprikás

krumplit! 

Kopogtatnak  az  ajtón.  Anya  azt  mondta,  amikor  a  múlt  héten  elment,  hogy  senkit  sem

engedhetek be, mondjuk nem is tudnék, mert a kulcsot magával vitte. Anya azt is mondta,

hogy csendbe kell lennem, nem szabad hangoskodnom, mert zavarnám a szomszédokat. Azt

hiszem haragudna rám, ha tudná, hogy a sötétítő függöny mögül kukucskálok egész nap. 
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A nevemet kiabálják. Mit akarhatnak? Miért nem mennek már el? Lehetetlen, hogy hangos

lettem volna. Mondjuk tegnap, vagy valamelyik nap meg akartam fürödni. Megengedtem a

kádba a vizet, ahogy anyukám szokta. Míg telt a kád, a tévét néztem. Anyával is így csináljuk.

Mire  a  fürdőszobába  értem  a  víz  kifolyt  a  kádból.  Akkor  is  ugyanígy  dörömböltek  és

kiabáltak. Akkor is csendben voltam és el is mentek. De most nem! Anya azt mondta, hogy ki

sem jöhetek a szobámból, amíg haza nem jön. Két napig nem is mertem kijönni, mert szigorú

az én anyukám, megbüntet, ha valami rosszat csinálok! A játékvödrömbe pisiltem. De aztán a

szomjúságom  mellett  úgy  el  kezdett  korogni  a  hasam,  hogy  azt  a  szomszédok  biztos

meghallották volna, ezért mentem ki enni valamit. Aztán anya még nem ért haza, így a tévét is

be mertem már kapcsolni. Aztán meg a sötétítő mögül néztem az utcát, ahol annyi érdekesség

történik, hogy kevés lenne egy nap elmesélni.

Még  mindig  az  ajtó  előtt  vannak,  hallom,  bár  a  nevemet  sem  kiabálják  már  és  nem  is

kopogtatnak.  Biztos  a  szomszéd néni  mondja nekik,  hogy menjenek el,  mert  nincs  itthon

senki. Inkább visszamegyek a szobámba.

Neeee! Nem mehetek sehová, amíg az anyukám haza nem ér! Ha megtudná, nagyon mérges

lenne rám! És akkor anyának nagyon rossz, mert nem tud parancsolni a kezének, csak akkor

nyugszik meg, ha már nem mozdulok. Olyankor meg nagyon szégyellem magam, mert ötéves

nagyfiú létemre összepisilem a nadrágomat!

Ez az autó belülről is nagyon nagy. És milyen jó illat van! A néni azt mondta, hogy nem

lehetek egyedül bezárva egy lakásba, mert még ehhez kicsi vagyok! Én kicsi! Ez sértő volt!

Én, aki még a gáztűzhelyet is meg tudom gyújtani! 

Nagyon félek mi lesz, ha anya hazaér és én nem leszek otthon. Aggódni fog biztosan miattam.

Azt sem tudom hová visznek! Jó, nagyon kedves a néni és a bácsi is, de akkor sem szabad

kimennem  a  lakásból!  Nem  tudtam  mit  csinálni,  ezt  anyának  is  meg  kell  majd  értenie!

Túlerőben  voltak!  Ugyanúgy,  mikor  anyánál  volt  az  a  három  erős  bácsi  és  jobbra-balra

vonogatták anyát, meg rá is feküdtek! 

Szép ez a hely. Sok virág van az udvaron és mennyi gyerek! De hiszen ez egy óvoda! Nem

értem, hogy miért  nem az én ovimba vittek.  Egy szemüveges néni  megfogta a  kezem és
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megmutatta,  hogy  hol  fogok  aludni.  Egy  igazi  ágy!  Egyáltalán  nem  hasonlít  az  otthoni

matracra,  bár  anya  mindig  mondta,  hogyha  lesz  pénze  megveszi  nekem  a  szemközti

szomszédfiú ágyát, mert már kinőtte és kapott helyette másikat. 

Itt még finomabb volt az ebéd, mint a másik óvodámba. Meg is dicsért az a szemüveges néni,

hogy milyen ügyes nagyfiú vagyok, mert mindent megettem és nem sírtam. Sírni? Hiszen

olyan illatos ruha van rajtam, ha a Sanyika látna biztos nem mondaná, hogy koszos-büdös

patkány vagyok, akit irtani kellene.

Anya még nem érhetett haza. Ha hazaért volna, biztosan már jött volna értem. Vagy hazaért,

látta, hogy nem fogadtam neki szót és annyira megharagudott rám, hogy soha többé nem akar

látni sem…

Az aranyhajú néni és a szakállas bácsi az utat a hivatalig csendben tette meg. Tudták, hogy

törvényesen jártak el, de a gyermeki lélek titok maradt előttük.
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