Ember a masina m&gétt

Szombat reggel hét drakor még egész hiiviés volt a lakasban. Az ablakok
kereszthuzataban jol jart a levegd, a fehér fliggdny meg-megmozdult a szinyoghalé mdgott.
Agnes épp lehajolt a kosérért, hogy a karjara vegye, amikor a szeme megakadt a hiitén. Ide
szokta feltlizni az intézni valokat, ligyesen becsusztatva a magnesek al4, ezek akkor is tartottak
a kis papirfecniket, amikor a lakasban jobban jart a levegd. Mér el6z6 este atrendezte a kis
figyelmeztetéseket. Levette, amit clintézett, és feliilre tette, amit nem. Egy azonban hetek 6ta
nem mozdult, mindig kézépen volt, 6sszevont szemd6ldokkel bamulva a nét, hogy ezzel dolga
van. Nyugdij, 40 év - ez 4lit rajta. Es uténa csupa kérdéjel.

- Ma mégis csak szombat van! - s6hajtott, és kilépett a lakasbol. - Majd hétfén intézem...

Mire a piacra kiért, mar nyolc is elmilt. A jaliusi portékak a legszebbek, mindenbél
akad, amit a csaldd asztalara tenne: {ij répa, méregzold saldta, kovaszolni val6 uborka, zsenge,
de nagyszem(i kukorica, zamatos paradicsom, hazai gylimdlcsok a farol. O most sargabarackért
jott, legaldbb nyole kiléért, be akarta f6zni. Varta, hogy tobb aru legyen, és kicsit arra is, hogy
hatha olcsébban kap, ha mar mindenkinek érik. Sikeriilt hiisosat vasérolnia egy idésebb nénitdl,
dvatosan pakolta a kosarba, ne térjén, amig hazaér.

A lakasba lépve érezhet6en melegebb volt, mint amikor elindult. Bezarta az ablakokat,

hogy ne ddljon be a héség.
A gylimdles6t megmosta, kimagvalta, és egy nagy fazékba tette. A kristalycukor zizegve zuhant
az Osszeturmixolt sarga darabokra, a legnagyobb fakandllal kezdte el kavargatni. Ekkor tjra
eszébe jutott, hogy intéznie kellene a nyugdijat. Nem sajndlna néhany 6raval tébbet télteni a
konyhéban, ha méar nem kell minden nap dolgozni. A csalad is varta, hogy t6bb ideje maradjon
a haztartasra: ,,akar szerdan siiteményt siithetnél az unokadnak, csalamadé is elfogyna, ha tennél
el” - mondogatta a fia - a bardindje pedig azt duruzsolta a fiilébe, hogy ,.a helyi gyogyfiirdébe
is vehetnének egy bérletet”.

Igen 4m, de mennyi lesz az annyi? Vajon mennyi nyugdijat fognak neki kiszamolni?
Szinte beleremegett a gyomra az izgalomba. A szomszédasszonya Zsoka nagyon jol jart, az
utébbi tiz évben bejelentett munkahelye volt, szépen keresett, ez a nyugdijat is megdobta.
Bezzeg Joska, hidba giircolt egy életen 4t, a sok fusi utdn csak fiist maradt, nyugdij alig,
dolgozhat tovabb, vénember létére.

Ekkor nagyot poffent a lekvar, kicsapott a kezére. Gyorsabban kezdte el kavarni, nem akart a
beftzés utan még csempét is takaritani. Mik6zben kanalazta a forr¢ narancssarga stiritményt az

livegbe, és dvatosan belehelyezte a szaraz dunsztba, eszébe jutott az édesanyja, aki legalabb



hisz-harminc tiveggel tett el annak idején, de kardcsonyra legaldbb hirommal megmentett,
hogy a zserboba még hézi lekvér jusson. A téli innep igy fonddott dssze a nyar legjobb izével.
"Mindig gondoskodj magadrél!" - csengett a fiilébe a sokat hallott intelem. S habér akkor
ink4bb volt sz6 a csaladi kamrérdl, tudta, hogy ez most vonatkozhatna akér a nyugdijra, A keze
gépiesen dolgozott, a gondolatai azonban mashol jartka. Harom kanalnyi forré lekvar mar nem
fért az egy literes livegbe, ezt egy sokkal kisebbe tette. Fel sem cimkézte, a munkahelyére fogja
bevinni — gondolta, egy borongésabb napon jol fog esni kinyitni, és friss vajas kalacsra kenni,
hogy jobb kedve legyen,

Amikor ezt is bebugyolalta, és elmosogatott, lerogyott a szamitogép elé, és bongészni
kezdte az internetet. Vajon hogyan tudhatna meg, hogy mennyi lesz a nyugdija? Mit is mondott
Gizike? Van egy kalkulator, ami kidobja azt a bizonyos dsszeget. A keres6be beirva a kérdést,
a gép rogton felelt: feldobott egy oldalt, ami a nyugdijkalkulétorra hivatkozva igért megoldast.
Gyorsan kikereste a TAJ szamdt, és izgatottan begépelte. Mégsem olyan bonyolult ez az egész,
elég ez a szdmsor, amit élete soran hozza rendeltek. Csakhogy tSbbjegyll szam helyett egy
iizenetet dobott ki a kalkulator: "Az adategyeztetési eljaras alapjdn a nyilvantartott adatok
Osszesitése hibas, ezért a szamitds nem végezhetd el. Kérjiik, keresse fel ligyfélszolgalatunkat."
Meégsem lesz ez olyan egyszertl, mint ahogy Gizike mondta - puffogott magaban Agnes. - Hidba
inditottam el az adategyeztetést, a masina nem akar dolgozni. Bezzeg neki rogtén kidobta azt a
szép nyugdijat a gép, elég volt a TAJ szdma. Csak én vagyok ilyen szerencsétlen!

Aznap mér nem akart a nyugdijjal foglalkozni, vasérnap este jutott eszébe tjra, de akkor
is inkabb azzal t6r6dott, hogy mindent bepakoljon: belépd kartyat, fejfajas csillapitot, mert
ebbdl kifogyott, és a kis {iveg lekvart, amit mar kivett a dunsztbol.

Hétfon a munkahelyérdl dél koriil telefontalt. Akkor mar fiilledt meleg volt, nem gydzte
legyezni magat. Az ablakot nem nyitottak ki, til nagy volt az utcazaj, a klima nem mehetett,
mert az egyik kollégandje félt, hogy az iziileteire megy.

A telefon régton kicsdngdtt, belesuttogta, hogy mit szeretne, szaporan 1élegzett. Ideges
volt, hogy mit mondanak, mégis csak ez hatirozza meg a kovetkezd éveket, évtizedeket, Egy
nyugodt hangti tigyintézét fogott ki, aki belenézve a személyes adataiba, rogtén megfejtette, mi
a gubanc.

- Taldltunk még két adatot 6nrél, amikor az egyetemi évek alatt nydron a gyiimélcsdsben
dolgozott. Szeretnénk ezt is beszamitani a nyugdijiba. Ha sikeriil az igazolasokat beszerezni,
akkor még az is el6fordulhat, hogy négy honappal kordbban mehet majd nyugdijba, igy lesz
meg a negyven ¢ve. Még nyomozunk az iigyben, ezért nem kapott még végzést sem. A

kalkulator viszont nem adott ki 6sszeget, mert érzékeli, hogy valami nem stimmel.



Agnes a naptérira nézett. Abban az évben 6sszel menne Bogika az oviba, és a menye
mar most aggodik, hogy fog visszamenni dolgozni, ha a gyerek beteges lesz, és mindenféle
virust dsszeszedve otthon marad.

- Tehat nem egy ¢v milva, hanem kicsit el6bb? -suttogta a mobiljiba, nehogy a kollégai
meghalljak.

- Igen - vélaszolta csilingeld hangjan az {igyinté€zd. - Ezért nem miik$dott a kalkulator, latta a
rendszer, hogy van még mit médositani. Utdnajarunk, és nemsokira jelentkeziink!

Agnes gy érezte, mintha friss levegd aramlott volna be a szobdba. A Iégzése lelassult.
Onkénteleniil is kihizta az iréasztala fiokjat, és kivette beléle a kavés kanalat. Ezutin egy
mozdulattal lecsavarta a kis lekvéros {ivegrol a tetét, és csak ugy, kenyér, kifli vagy kalacs

nelkiil eszegetni kezdte a hétvégén eltett sdrgabarack lekvart.



