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Csodálatos nap 

 

Csodálatos napunk van ma is. A délelőtti nap – miközben emelkedik az égen – 

sugárzó fényt szór be az ablakon, pont az asztal sarkára, én pedig élvezni szeretném ezt a 

pillanatot, ameddig csak lehet. Ahogy belegondolok, az elmúlt napok mind olyan jól alakultak 

és ez elégedettséggel tölt el. Szinte minden tökéletes, nem csak az idő, hanem a munkával is 

jól haladok. 

 Ahogy a fény egyre magasabbra kúszik a szobában, a fehér falak szinte vakítva verik 

vissza magukról azt. Nem is értem, hogy miért kell ennyire fehérnek lenni mindennek egy 

irodában. Olyan steril így minden. A sarokban egy kis kézmosó van, azt is fehér csempék 

veszik körül. Ki tudja mit csinálhattak ebben a helyiségben korábban – merengek el rajta egy 

pillanatig –, mert én nem használtam soha. A csaptelepen pár vízcsepp üldögél, melyek lassan 

megadják magukat az egyre melegedő napsugaraknak. Szinte látom, ahogy apránként 

eltűnnek, ezzel is bizonyítva, hogy minden mulandó. 

 Már megint elkalandoztál! – korholom magam. Az elmúlt napokban ez egyre 

gyakrabban előfordul, persze a munka rovására, ami kicsit zavar, mert ez nem jellemző rám.  

De ekkor hirtelen nyílik az ajtó, így nincs idő tovább merengeni ezen. 

 A nagy fehér faajtó halk nyikorgással tárul ki. Én se és ő se vagyunk már olyan 

fiatalok, de még jól szolgálunk. Egy magas férfi lép be az ajtón. Nem kopogott, nem is 

köszön, egyből az asztalhoz megy és az iratok között kezd kutatni tollal a kezében. Nyakában 

óriási nyaklánc leng, lábán papucs. Ez igen furcsa, találkoztam már pár ügyféllel az elmúlt 

években, de ilyenre még nem volt példa. 

 – Elnézést, segíthetek valamiben? – szólok rá, mire a férfi hirtelen rám néz, szeméből 

azt olvasom ki, hogy mintha eddig észre sem vett volna. 

 – Nem, köszönöm. Csak egy papírt kell itt aláírnom. – mondja hirtelen, majd egy iratra 

gyors szignót tesz és kimegy. Az ajtó búcsúzóul ismét nyikordul, a réz élvédők a sarkokon 

csillannak egyet, ahogy rájuk süt a nap, én meg itt maradok, és nem tudom hova tenni az 

imént történteket. Ki lehetett ez az ember, és miért jött? Talán én idéztem valamilyen ügyben, 

vagy elfelejtettem egy tárgyalást?  

Megvan, most már lehet emlékszem! Egy ügyben lemaradt a kérelemről az aláírás, 

biztos azt jött aláírni. Igen, biztos azért jött, talán még telefonáltam is neki. Furcsa egy alak, 

lehet jobb lett volna hivatalosan elutasítani ezt a kérelmet, de az a fránya jó szívem sosem 



enged ilyet csinálni. Talán fel is írtam a nevét a falitáblára, hogy ne felejtsem el. Rá is nézek a 

táblára, ami egy igazi klasszikus régi darab, rajta valamilyen írás krétával, de innen nem 

tudom elolvasni. Végül is mindegy, a férfi már elment. 

 

 Csodálatos napunk van ma is. Új nap, új kihívások. Ez a nap szinte repül, egy 

szempillantás alatt délután lett. Mintha kopogtak volna, így figyelmem az ajtóra irányul, mely 

felett egy kis piros lámpa töri meg az egyhangú fal fehérségét. Talán riasztó vagy tűzjelző 

lehet. A vaskos réz kilincs lassan lenyomódik és egy nő lép be az ajtón, kézen fogva egy fiút. 

Lassan közelítenek felém, közben folyamatosan engem figyelnek. 

 Ahogy közelebb érnek észreveszem, hogy a nő szeme ki van sírva. Ekkor már tudom 

miért jöhettek, mert ez egyet szokott jelenteni: hagyaték. A leltár felvétele mindig megterhelő 

a családtagoknak és sokszor nekem is. De az nem szokványos, hogy gyereket is hoznak 

magukkal. Nem szólnak semmit, csak állnak és figyelnek, biztos nem sokszor járnak el 

hivatalos ügyekben. 

 – Jó napot kívánok! – köszönök rájuk, hogy megtörjem a csendet. – Miben segíthetek? 

Esetleg elárulná a nevét? 

 A nőből ekkor előtör a zokogás, a gyerek pedig félig mögé húzódva lopva 

pillantásokat vet felém. Ez így biztos hosszú lesz, de megértőnek kell lenni, egy tragédia 

feldolgozása nagyon nehéz bárkinek. Szeretek emberekkel foglalkozni, jó érzés, hogy sokszor 

még segíteni is tudok nekik, nekem ez fontos. Persze feleségem szerint az e miatti túlórák a 

családtól veszik el az időt, de már akkor is ilyen voltam, amikor hozzám jött. Ha ezt hozom 

fel mentségként a sok túlmunka miatt, végül mindig elmosolyodik. 

 – Nagy Sándorné – mondja alig hallhatóan, majd leroskad egy fehér székre. 

 – Milyen ügyben érkezett? – kérdezem tőle, mert nem emlékszem rá, hogy mára 

idéztem volna ilyen nevű embert. Sőt lehet, hogy ilyen nevű ügyfelem sincs, de biztos a 

legutóbbi táppénzem alatt érkezett valamilyen új ügy, csak a helyettesem megint elfelejtett 

szólni.  

Egyre gyakoribbak ezek a táppénzek mostanság, pár éve még jobban tartottam magam 

egészségileg. Feleségem szerint el kellene menni egy kivizsgálásra, de szerintem a Covid 

mindenkit legyengített, biztos ezért van. Járvány ide vagy oda, én akkor is itt voltam végig, 

sőt minden munkatársam itt volt és intéztük az ügyeket. Sokan kérdezték akkoriban: Nem 

félek? De bizony féltem, de ezt nem mondjuk, mert ez a munkánk, ez a hivatásunk. A járvány 

elment, mi maradtunk és lelkileg erősebbek lettünk. Remélem, hogy példát is tudtunk mutatni. 



 Lehet kicsit sokat merengtem ezen, mert mire újból felnézek a nő már nyitja az ajtót és 

kezénél fogva húzza maga után a gyereket is, aki közben engem figyel. Mélyen a szemembe 

néz egészen addig, még el nem tűnik az ajtó mögött. Ettől a nézéstől megborzongok, mintha a 

lelkem mélyébe nézett volna, egy pillanatra görcsbe rándul a gyomrom is. Miért jöhettek, mit 

akartak és miért mentek el? – kavarognak bennem a kérdések, de aztán végül rám telepedik az 

érzés, hogy ez végül is még mindig egy csodálatos nap. 

 

 Halk beszédfoszlányokra ébredek. Szemhéjamon mintha ólomsúlyok lennének, ki sem 

tudom nyitni őket. Az egész testem mintha égne, átható fájdalmat érzek mindenhol. Fel 

akarok jajdulni, de nem nyílik a szám, hang nem jön ki rajta, mintha zsibbadna az egész 

arcom. Odakapnék, de kezeim sem engedelmeskednek. Pánik lesz úrrá rajtam, az adrenalin 

dolgozni kezd bennem, érzékszerveim élesedni kezdenek.  

 Szemem végre résnyire ki tudom nyitni. A szobában lámpák égnek, az ablak sötét, 

biztosan este van. Ágyban fekszem, mellettem infúziós állvány és monitorok, melyek halkan 

csipognak. Az ágy végében két-három homályos alakot látok, biztos ők beszélgetnek. Még 

jobban megerőltetem magam, szememet majdnem teljesen kinyitom, fejemet kicsit 

megemelem. Érzem sietni kell, mert nem tudom sokáig így tartani őket. 

Gyorsan körbekémlelek. Ez egy kórházi szoba, nyugtázom magamban. Kis asztal a 

sarokban, rajta a kórlapok. Az ágy mellett kis fehér szék. Az ágy végében egy magas orvos 

sztetoszkóppal a nyakában feleségemmel beszélget, miközben a fiam az anyja lába mellett 

álldogál. 

– A férje állapota sajnos folyamatosan romlik, a rák a végstádiumba ért. Nagy 

fájdalmai vannak, elkerülhetetlen a rendszeres nagy dózisú bódító szerek alkalmazása. – 

hallom a beszélgetést. – Nincs esély a felépülésre, most már csak a fájdalom csökkentésére 

tudunk koncentrálni. Ezektől a szerektől csak nagyon ritkán tér magához és akkor sincs 

teljesen tudatánál. 

Fájdalom hasít a fejembe, amitől azt teljesen visszaejtem a párnára. Már csak a fehér 

plafont, az ajtó feletti piros nővérhívó lámpát és a fejem feletti kis fekete táblát látom, rajta 

krétával ráírva: „Nagy Sándor”.  

Szédülni kezdek, a szoba forog és vele forognak az ágy végi alakok is. Még hallom: 

– Most menjünk ki, meghozta a nővér az esti gyógyszert. 

 

 Csodálatos napunk van ma is. De hogy ma milyen hamar beesteledett… 


