
Segíteni akarok! 

 

Bejelentés érkezett az Állategészségügyre. Nem is vártam mást, hiszen péntek 11 óra van… A 

lassan delelőre hágó nap perzselő sugarai tőrként döfködik retinámat. Fáradtan felsóhajtok, ez 

tényleg nem az én napom, de menni kell. Egy pillanatra eljátszok a gondolattal, hogy 

halaszthatatlan teendőkre hivatkozom, de tudom, hogy ez csak önámítás… az ügyet sürgősen 

ki kell vizsgálni. Valaki rosszul lett. Na, nem mintha nem lenne mindennapos dolog ez egy 

strandon, de a pánik vibráló agóniája mindenkit torkon ragad egy pillanatra, mikor azt hiszi 

megmérgezték. Romlott volt a hús, penészes a zöldég… milyen megnyugtató, hogy mindenki 

kézi-laboratóriummal jár strandra. Élelmiszer-biztonsági felügyelőként nekem kell reagálnom 

az ilyen esetekre, így fáradtan felsóhajtok, és alaposan megdörzsölöm fénytől sajgó 

szemeimet, mielőtt szokásomhoz híven riadtan kapnám el a kezem. Ezt még mindig nem 

tudtam megszokni, pedig jó ideje hordok kontaktlencsét. Ideje indulni. 

A bejelentés szerint K-né H. Beáta reggelire rántott húsos zsömlét evett az egyik 

strandbüfében, mely után másfél órával erős hasi fájdalom és hasmenés, valamint hányinger 

kezdte el kínozni. Ebből aztán számára egyértelmű, hogy ételmérgezést kapott. Milyen 

tökéletes világban élünk. Mindenki orvos, ügyvéd, politológus és annyira tökéletesen tudják 

elemezni a világot, google-ről szedett szakkifejezésekkel tarkítva fröcsögésüket, hogy már-

már hihetővé válik tőle a mártíromság. Kedves Beáta, tapasztalatból mondom, hogy aki a 

strandon lángost eszik fagyival, fröccsel öblíti le, és aztán a közel testmeleg, zavaros vízben 

játszik, esetenként kortyantva belőle egyet-egyet, az ne csodálkozzon, ha rosszul lesz 

időnként. 

Mindegy, ha bejelentették, meg kell néznem. Bár nem bízom teljes mértékben a balatonparti 

vendéglátósokban, azt azért közel biztosra veszem, hogy romlott húst nem szolgálnak fel. A 

szezonális nyitvatartás ugyan erős teljesítménykényszert szül, de bajba senki sem akar 

kerülni. Gond inkább a nemtörődöm, vagy tudatlan alkalmazottakkal van, ebben az esetben 

viszont ezt kizárhatjuk. Jól ismerem a zsugori Béla bácsit, akinek a büféjét bejelentették. Ő 

akkor sem venne fel alkalmazottat, ha lélegeztetőgépre kötnék, inkább kerekeket szerelne rá 

és húzná maga után. 

Érkezésem váratlanul éri az öreget… pedig számíthatott volna rám, jó ideje nem jártam nála. 

Béla bácsi aszott, aprócska termete még inkább összemegy mikor meglát, arcára sötét árnyék 

borul. Nincs jó színben az öreg. Két éve láttam utoljára, de mintha húszat öregedett volna. 

Megrázza magát, és barátságos mosolyt próbál erőltetni rút ábrázatára… szinte hallom, ahogy 

recseg a bőre… mondanom sem kell, hogy az eredmény egészen felkavaró. 



- Béla bácsi, hogy van mindig? - nyitom a társalgást, és próbálom elterelni figyelmemet 

az öregből áradó szagról. Te jó ég, ez a bácsi poros, mint egy régi szekrény?! Hogyan 

lehetséges ez? 

- Jó napot Felügyelő Úr, rég láttam… - válaszol az öreg, hangsúlyából érzem, hogy 

szívesebben rágna parazsat, minthogy engem lásson, ez azonban nem lep meg. 

Senki sem szereti, ha ellenőrzik, átvilágítják, pellengérre állítják. Pláne ha takargatnivalója 

van. Látom az öregen hogy sunyít, és ebben a pillanatban jövök rá, hogy ez nem lesz egyszerű 

eset. 

- Bejelentést kaptam, hogy valaki rosszul lett a szendvicsétől… körülnéznék, ha 

megengedi – igyekszem elérni, hogy hangom kedvesen, ugyanakkor határozottan 

csengjen. Az öreg megvonja vállát. 

- Ha úgy tetszik… 

Belépek az aprócska helyiségbe. Klasszikus, jobb napokat látott, szocialista időkben épült 

vendéglátóhely, szűk, egészségtelen, és szinte teljesen alkalmatlan élelmiszerkezelésre, ez 

azonban nem újdonság. A legtöbb büfé ilyen. Ami megdöbbent, az a szag. A penetráns 

dohányfüstöt megszoktam, az öregek makacsok, nem értik, miért ne gyújthatnának rá 

odabent, ahogy egész életükben tették, azonban a savanyú bomlásszag baljóslatúvá teszi az 

amúgy sem lélekemelő helyet. A falakon évtizedes csempe sárgállik, rajta közel hasonló korú 

olajos lerakódásba ragadt por. A hűtők fogantyúján ujjlenyomatos, mustárszínű kéreg, a 

munkapulton található, millió barázdától szántott vágódeszkán legyek garmadája lakmározik 

egy fél szalámis zsömlén. A hűtőbe be sem kell néznem, biztosra veszem, hogy a termékek 

fele lejárt. Felsóhajtok. 

- Béla bácsi, mi ez a mocsok? 

Az öreg rám emeli tekintetét, szája savanyú grimaszra húzódik, miközben vállat von. 

- Sok a munka, nem értem rá takarítani. 

- Hát a fia nem segít? – tudom, hogy a srác velem egykorú, vendéglátásban dolgozik, 

hétvégenként besegít az apjának. 

- Nem segít az semmit… kiment dolgozni Angliába. 

Szótlanul nézem Béla bát. Kezdem érteni, mi történik vele, csendesen megkérdezem: 

- És a felesége? 

- Meghalt, tavaly nyáron – az öreg hangja szárazon kopog, mintha padláson felejtett 

diót öntenének végig a foltos járólapokon – azóta egyedül vagyok… 

A szavaiból kihallatszó rekedtes fájdalom szörnyű kínról mesél, a családnak adott temérdek 

időről és munkáról, mely immár elpocsékoltnak tűnik. A hálátlan gyermek árulása és a 



szeretett feleség halála értelmetlenné tette a mindennapokat. Szemem előtt kibontakozik egy 

emberi tragédia, melyben egy élet munkája által felépített világ omlik össze végérvényesen. 

Látom a sokkot, a soha nem múló veszteség kínját, mely átjárja ezt a töpörödött, megfáradt 

öreget. Nincs már miért élnie. Nincs mit veszítenie. Csinálhatok vele amit akarok, hatni már 

nem tudok rá. Milyen büntetés riaszthatná el, mikor a saját személyes poklát éli nap-nap után? 

Ereje és akarata végére ért, és immár csak a hétköznapok rutinja tartja őt mozgásban… 

hogyan zökkenthetném ki ebből… hogy segíthetnék? 

Persze tudom a választ. 

Sehogy. 

- Fel kell írnom, amit itt látok – torkot köszörülök, hogy hangomba visszatérjen az élet - 

kénytelen vagyok felfüggeszteni az egység működését. 

Az öreg meg sem rezzen. Rám emeli fakó tekintetét, melyben a tenni és élni akarás utolsó 

pislákoló szikrája hullik bele éppen az önsajnálat fullasztó posványába és lobban el örökre. 

- Tegyen, amit akar – leheli, majd leül egy sámlira és rágyújt. Eszemben sincs rászólni. 

Felveszem a jegyzőkönyvet, képeket készítek és az orra alá dugom a papírokat. Mindent aláír. 

El sem olvassa. Próbálok a lelkére beszélni, de szavaim nem jutnak el tudatáig, elhalnak 

valahol félúton közöttünk. Hogyan segíthetnék? Segíteni akarok! Nem tehetem. Nem 

menthetem fel és nem is kényszeríthetem, hogy találja meg az örömöt az életben, élvezze az 

apróságokat. Összehordok neki mindent, de még arra sem veszi a fáradtságot, hogy legalább 

keserűen megmosolyogjon… ő már soha nem fog mosolyogni. Elvettem tőle az egyetlen 

dolgot, ami életben tartotta. 

Megöltem azért, hogy másokat megmentsek tőle… én csak segíteni akarok! 


