Segiteni akarok!

Bejelentés érkezett az Allategészségiigyre. Nem is vartam mast, hiszen péntek 11 6ra van... A
lassan delel6re hagd nap perzseld sugarai térként dofkodik retinamat. Faradtan felsohajtok, ez
tényleg nem az én napom, de menni Kell. Egy pillanatra eljatszok a gondolattal, hogy
halaszthatatlan teendékre hivatkozom, de tudom, hogy ez csak onamitas... az tligyet slirgdsen
ki kell vizsgalni. Valaki rosszul lett. Na, nem mintha nem lenne mindennapos dolog ez egy
strandon, de a panik vibralé agonidja mindenkit torkon ragad egy pillanatra, mikor azt hiszi
megmérgezték. Romlott volt a hus, penészes a z6ldég... milyen megnyugtato, hogy mindenki
kézi-laboratériummal jar strandra. Elelmiszer-biztonsagi feliigyeldként nekem kell reagalnom
az ilyen esetekre, igy faradtan felsohajtok, és alaposan megdorzsolom fénytol sajgod
szemeimet, mieldtt szokasomhoz hiven riadtan kapnam el a kezem. Ezt még mindig nem
tudtam megszokni, pedig jo ideje hordok kontaktlencsét. Ideje indulni.

A bejelentés szerint K-né H. Beata reggelire rantott htsos zsomlét evett az egyik
strandbiifében, mely utan mésfél draval erds hasi fjdalom és hasmenés, valamint hanyinger
kezdte el kinozni. Ebbdl aztan szdmara egyértelmii, hogy ételmérgezést kapott. Milyen
tokéletes vilagban éliink. Mindenki orvos, ligyvéd, politologus és annyira tokéletesen tudjak
elemezni a vilagot, google-rél szedett szakkifejezésekkel tarkitva frocsogésiiket, hogy mar-
mar hihetdvé valik téle a martiromsag. Kedves Bedta, tapasztalatb6l mondom, hogy aki a
strandon langost eszik fagyival, froccsel obliti le, és aztan a kozel testmeleg, zavaros vizben
jatszik, esetenként kortyantva bel6le egyet-egyet, az ne csodalkozzon, ha rosszul lesz
1donként.

Mindegy, ha bejelentették, meg kell néznem. Bar nem bizom teljes mértékben a balatonparti
vendéglatosokban, azt azért kozel biztosra veszem, hogy romlott hust nem szolgéalnak fel. A
szezonalis nyitvatartds ugyan erds teljesitménykényszert sziil, de bajba senki sem akar
keriilni. Gond inkabb a nemtér6dom, vagy tudatlan alkalmazottakkal van, ebben az esetben
viszont ezt kizarhatjuk. J61 ismerem a zsugori Béla bacsit, akinek a biiféjét bejelentették. O
akkor sem venne fel alkalmazottat, ha 1élegeztetogépre kotnék, inkabb kerekeket szerelne ra
¢s hlizna maga utén.

Erkezésem varatlanul éri az oreget... pedig szamithatott volna ram, j6 ideje nem jartam néla.
Béla bacsi aszott, aprocska termete még inkabb 6sszemegy mikor meglat, arcara sotét arnyék
borul. Nincs jo szinben az oreg. Két éve lattam utoljara, de mintha hiszat 6regedett volna.
Megrazza magat, és baratsagos mosolyt probal erdltetni rat abrazatara... szinte hallom, ahogy

recseg a bére... mondanom sem kell, hogy az eredmény egészen felkavaro.



- Béla bacsi, hogy van mindig? - nyitom a tarsalgast, és probalom elterelni figyelmemet
az Oregbdl arado szagrol. Te jo ég, ez a bacsi poros, mint egy régi szekrény?! Hogyan
lehetséges ez?

- Jo napot Feliigyel$ Ur, rég lattam... - valaszol az oreg, hangstlyabol érzem, hogy
szivesebben ragna parazsat, minthogy engem lasson, ez azonban nem lep meg.

Senki sem szereti, ha ellendrzik, atvilagitjak, pellengérre allitjak. Plane ha takargatnivaloja
van. Latom az 6regen hogy sunyit, és ebben a pillanatban jovok ra, hogy ez nem lesz egyszer(i
eset.

- Bejelentést kaptam, hogy valaki rosszul lett a szendvicsétdl... Koriilnéznék, ha
megengedi — igyekszem elérni, hogy hangom kedvesen, ugyanakkor hatarozottan
csengjen. Az dreg megvonja vallat.

- Hanugy tetszik...

Belépek az aprocska helyiségbe. Klasszikus, jobb napokat latott, szocialista idékben épiilt
vendéglatohely, szlik, egészségtelen, és szinte teljesen alkalmatlan élelmiszerkezelésre, ez
azonban nem uUjdonsag. A legtobb biifé¢ ilyen. Ami megdobbent, az a szag. A penetrans
dohanyfiistot megszoktam, az Oregek makacsok, nem értik, miért ne gytjthatnanak ra
odabent, ahogy egész életiikben tették, azonban a savanyi bomlasszag baljoslatuva teszi az
amugy sem lélekemeld helyet. A falakon évtizedes csempe sargdllik, rajta kozel hasonlé kora
olajos lerakodasba ragadt por. A hiiték fogantyGjan ujjlenyomatos, mustarszinti kéreg, a
munkapulton talalhato, millio barazdatol szantott vagodeszkan legyek garmadaja lakmarozik
egy fél szalamis zsomlén. A hiitébe be sem kell néznem, biztosra veszem, hogy a termékek
fele lejart. Felsohajtok.

- Béla bacsi, mi ez a mocsok?

Az oreg ram emeli tekintetét, szdja savanyu grimaszra hiizodik, mikézben vallat von.

- Sok a munka, nem értem ra takaritani.

- Hat a fia nem segit? — tudom, hogy a srac velem egykoru, vendéglatasban dolgozik,
hétvégenként besegit az apjanak.

- Nem segit az semmit... kiment dolgozni Angliaba.

Szotlanul nézem Béla bat. Kezdem érteni, mi torténik vele, csendesen megkérdezem:

- Es a felesége?

- Meghalt, tavaly nyaron — az oreg hangja szarazon kopog, mintha padlason felejtett
diot ontenének végig a foltos jardlapokon — azdta egyediil vagyok...

A szavaibol kihallatszé rekedtes fajdalom szornyii kinrdl mesél, a csaladnak adott temérdek

1d6rdl és munkarol, mely immar elpocsékoltnak tlinik. A hélatlan gyermek 4ruldsa és a



szeretett feleség halala értelmetlenné tette a mindennapokat. Szemem el6tt kibontakozik egy
emberi tragédia, melyben egy élet munkaja altal felépitett vilag omlik 6ssze végérvényesen.
Latom a sokkot, a soha nem mul6 veszteség kinjat, mely atjarja ezt a toporodott, megfaradt
oreget. Nincs mar miért élnie. Nincs mit veszitenie. Csinalhatok vele amit akarok, hatni mar
nem tudok ra. Milyen biintetés riaszthatna el, mikor a sajat személyes poklat éli nap-nap utan?
Ereje és akarata végére ért, és immar csak a hétkdznapok rutinja tartja 6t mozgasban...
hogyan zokkenthetném ki ebbdl... hogy segithetnék?
Persze tudom a valaszt.
Sehogy.

- Fel kell irnom, amit itt latok — torkot koszoriilok, hogy hangomba visszatérjen az €let -

kénytelen vagyok felfliggeszteni az egység mitkodését.

Az 6reg meg sem rezzen. Ram emeli faké tekintetét, melyben a tenni €s €lni akards utolso
pislakold szikraja hullik bele éppen az 6nsajndlat fullaszté posvanydba és lobban el 6rokre.

- Tegyen, amit akar — leheli, majd leiil egy samlira és ragytjt. Eszemben sincs raszolni.
Felveszem a jegyzokonyvet, képeket készitek és az orra ala dugom a papirokat. Mindent alair.
El sem olvassa. Probalok a lelkére beszélni, de szavaim nem jutnak el tudataig, elhalnak
valahol félaton kozottink. Hogyan segithetnék? Segiteni akarok! Nem tehetem. Nem
menthetem fel és nem is kényszerithetem, hogy talalja meg az 6romot az életben, élvezze az
aprosagokat. Osszehordok neki mindent, de még arra sem veszi a faradtsagot, hogy legalabb
keserlien megmosolyogjon... 6 mar soha nem fog mosolyogni. Elvettem téle az egyetlen
dolgot, ami életben tartotta.

Megoltem azért, hogy méasokat megmentsek tdle... én csak segiteni akarok!



